"Los hombres fieras", Roberto Arit 


El sacerdote negro apoyó los pies en un travesaño de bambú del barandal de su 
bungalow, y mirando un elefante que se dirigía hacia su establo cruzando las 
calles de Monrovia, le dijo al joven juez Denis, un negro americano llegado 
hacía poco de Harlem a la Costa de Marfil: 

-En mi carácter de sacerdote católico de la Iglesia de Liberia debía aconsejarle 
a usted que no hiciera ahorcar al niño Tul; pero antes de permitirme interceder 
por el pequeño antropófago, le recordaré a usted lo que le sucedió a un juez 
que tuvimos hace algunos años, el doctor Traitering. 

“El doctor Traitering era americano como usted. Fue un hombre recto, aunque 
no se distinguió nunca por su asiduidad a la Sagrada Mesa. No. Sin embargo, 
trató de eliminar muchas de las bestiales costumbres de nuestros hermanos 
inferiores, y únicamente el señor presidente de la República y yo conocemos 
el misterio de su muerte. Y ahora lo conocerá usted.” 

El doctor Denis se inclinó ceremonioso. Era un negro que estaba dispuesto 
a hacer carrera. El sacerdote encendió su pipa, llenó el vaso del juez con un 
transparente aguardiente de palma, y prosiguió: 

-El señor Traitering era nativo de Florida, y, como usted, vino aquí, a Liberia, 
nombrado por la poderosa influencia de una gran compañía fabricante de 
neumáticos. Nosotros hemos conceptuado siempre un error nombrar negros 
nacidos en tierras extrañas para regir los destinos del país de una manera u 
otra, pero la baja del caucho obliga a todo... 

El doctor negro sonrió obsequioso, y haciendo una mueca terrible ingirió el 
vasito de aguardiente de palma. El sacerdote continuó: 

-Yo he sentido siempre que el hombre de color, extranjero en este país, está 
desvinculado del clima de la selva y de la tierra. Y cuando menos lo espera, 
se encuentra enganchado por el engranaje del misterio bestial que en todos 
nosotros ha puesto el demonio, siempre en acecho del alma animal de estos 
pobrecitos salvajes. 

El doctor Denis volvió a sonreír con obsequiosa máscara de chocolate, y el 
sacerdote, sirviéndole obro vasito de aguardiente de palma, prosiguió su relato: 

-Hace cosa de siete años se produjeron numerosas desapariciones, que, con 
toda razón, supusimos de origen criminal. Niños y doncellas, a veces hasta 
hombres robustos, salían de sus chozas para no regresar. Las poblaciones de 
Krus comenzaron a sentirse alarmadas; al caer la tarde, frente a las cabañas, 
las mujeres miraban impacientes los desiertos caminos, temiendo por la 
desaparición de los suyos. Se iniciaron investigaciones, se ofrecieron premios, 
y finalmente un esclavo mandinga reveló que había sido invitado a una fiesta 
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en el bosque que está más allá del rápido de Manba. Se destacó una compañía 
de gendarmes, y una noche pudo detenerse a una banda compuesta de cuarenta 
hombres que danzaban en tomo de una muchacha de la tribu de De, listos 
ya para sacrificarla. Algunos de los criminales estaban cubiertos de orejudas 
máscaras de madera; otros, embozados en pieles de fieras. Había entre ellos 
hombres de la tribu de los gbalín, para quienes la antropofagia es familiar, y 
también un niño de Kwesi, de brazos largos y piernas cortas que parecía un 
pequeño gorila. Todos confesaron sus delitos -habían devorado vivas a muchas 
personas-, pero no había uno solo de ellos que no alegara que cometía estos 
crímenes cuando se había metamorfoseado en una bestia... 

-Sugestión colectiva -murmuró el negro doctor. 

El sacerdote volvió su mirada hostil al pedantesco congénere, y el doctor Denis 
comprendió que le convenía disimular su sabiduría materialista, y para hacerse 
perdonar la indiscreción repuso: 

-La declaración del niño, ¿coincidió con la de los mayores? 

-Sí. El niño Gan alegó que cuando bailaba con los otros hombres en el bosque a 
medida que danzaba sentía que se iba metamor foseando en una hiena. Traitering 
condenó a esos cuarenta criminales a la horca; su sentencia se ejecutó, y los 
cuarenta caníbales fueron colgados de las ramas de los árboles en los caminos 
que conducían a Monrovia. El único que se libró de ser ejecutado fue el niño 
Gan, debido a su corta edad: doce años. 

“Cuando el juez Traitering me expuso sus escrúpulos, yo me manifesté de 
acuerdo con él. No era posible ahorcar a una criatura de doce años. Pero 
Traitering estaba personalmente interesado en el caso. Pensaba escribir un 
libro sobre costumbres de nuestros negros, de modo que condenó al niño a 
prisión perpetua. Pronto olvidamos todos a los cuarenta ahorcados. En este 
país hay demasiado trabajo para disponer de tiempo para pensar en muertos, 
y dos meses después de aquel suceso, estando yo una tarde en este barandal, 
mirando como mira usted al elefante de míster Marshall, bruscamente apareció 
el doctor Traitering. 

“Creo haberle dicho a usted que el juez era un hombre alto y robusto, de ojos 
saltones y miembros pesados. Pero ahora, su pie, como un traje excesivamente 
holgado, colgaba sobre la agobiada percha de su osamenta. Me miró tristemente, 
como un gorila cuando se siente enfermo del pecho, y me dijo: 

-Padre, tengo algo muy grave que conversar con usted. 

“Quiero advertirle, doctor Denis, que el juez Traitering no era un hombre 
religioso ni mucho menos. Sin embargo, me di cuenta de que se trataba de un 
caso importante, y dejando de ocuparme del elefante de míster Marshall, hice 
sentar al juez donde está usted sentado, le ofrecí un vaso de aguardiente y me 
quedé callado, esperando su confidencia. 

“Traitering lanzó un largo suspiro, pero permaneció en silencio. Yo no abrí 
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la boca y volví a ocuparme de los chicos de míster Marshall, que jugaban 
en tomo de las patas del elefante. Finalmente, el juez Traitering, después de 
lanzar otro suspiro, me dijo: 

“-¿Se acuerda, padre, de los cuarenta ahorcados? 

“Francam ente, yoya no me acordaba. Por eso le respondí un poco aturdidamente: 
“-¿Qué pasa? ¿Han resucitado? 

“Traitering sonrióse débilmente: 

“-Ojalá hubieran resucitado! ¿Recuerda usted, padre, que me aconsejó que 
indultara al niño? 

“Efectivamente, yo no podía negar que le había aconsejado que indultara al 
pequeño Gan. 

“-Sí, sí... ¿Qué es de ese huérfano? 

“-Lo he asesinado ayer, padre. 

“Me quedé mirando atónito al juez Traitering. ¡Había asesinado al niño! 

“-¿Por qué ha hecho eso? -terminé por preguntarle-, ¿Por qué lo asesinó? 

“Ah, padre..., padre!... -Y el juez Traitering se echó a llorar como una criatura-. 
No se imagina usted la calidad de monstruo que era ese niño. Si le hubiera 
hecho ahorcar en compañía de los otros, no estaría yo aquí. No. 

“A mí se me partía el alma de ver llorar a un hombrón tan recio. Traté de 
consolarlo, y le serví un vaso de aguardiente. (Aquí el padre aprovechó para 
servirse otro y llenarle el vaso al doctor Denis.) 

“¿Qué ha pasado? -le dije. 

“Finalmente, el juez Traitering comenzó a relatarme su desgracia. 

“¡Santo nombre de Dios! Y después hay gente que duda de la existencia del 
demonio. He aquí lo que contó el infortunado: 

“-Un mes después que hice ahorcar a los cuarenta antropófagos del rápido de 
Manba recordé que en la cárcel permanecía encerrado el niño Gan, y como 
disponía de tiempo resolví tomar apuntes respecto al proceso en que el niño 
declaraba sentir que se metamorfoseaba en hiena. Una tarde le hice traer a mi 
oficina. Un soldado me entregó al niño, y yo quedé solo con él en mi despacho 

“-¿Estarás contento de haber salvado la piel? -le dije al chico en dialecto krus. 

“El pequeño caníbal no contestó palabra. 
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“-¿No quisieras ahora un trozo de carne humana? -le pregunté. 

“Gan continuó en silencio. Yo insistí: 

“-Si me cuentas cómo hacías para convertirte en hiena te daré un trozo de 
carne de mandinga (los mandingas son recios enemigos de los kwesi) y una 
botella de aguardiente. 

“Gan no abrió la boca Continuaba mirándome fijamente, y cuanto más él me 
miraba más simpatía experimentaba yo hacia él. Se iba formando un lazo de 
am istad secreta entre nosotros. Quizá por mis venas también circulara sangre de 
negro kwesi, pensé. Y entonces poniéndome de pie, me acerqué a Gan e intenté 
pasarle la mano por la cabeza; pero Gan se retiró velozmente, y encogiendo 
el labio superior se quedó mostrándome los dientes como una fiera que quiere 
morder. Ah, padre! Yo no sé qué pasó en aquel momento por mí; recuerdo 
perfectamente que no sentí ningún desagrado por ese gesto bestial, sino que 
riéndome también yo fruncí los labios, mostrándole los dientes al caníbal. 
Entonces Gan apoyó las manos en el suelo y comenzó a andar ágilmente 
en cuatro pies rozándome las pantorrillas con el flanco; yo experimenté un 
sobresalto terrible, me precipité a la puerta, la cerré con llave, y apoyando 
las manos en el suelo, también me puse a caminar como una fiera. Y el niño 
lanzaba gruñidos y yo le imitaba y ambos parecíamos dos fieras que no se 
resuelven a reñir. 

“-¿Es posible? -interrumpí asombrado. 

“Ah, padre! Vaya, si es posible! Lo único que recuerdo es que en aquel momento 
experimenté un placer vertiginoso en degradar mi dignidad humana. Además, 
sentía un deseo tan violento de morder, que creo que hubiera terminado por 
despedazar a Gan. El gruñía sordamente como una hiena acorralada. En aquel 
momento alguien llamó a la puerta. Gan corriendo siempre en cuatro pies, 
se ocultó detrás de mi escritorio; yo despaché al soldado que había traído 
al muchacho. La verdad es que en aquellos momentos sólo me animaba un 
propósito. Después que el soldado se hubo alejado, le dije a Gan: 

“-Esta noche iremos al bosque. 

“Gan movió la cabeza asintiendo. 

“Entonces dejé al niño encerrado, me eché la llave al bolsillo y salí. Estaba 
afiebrado de impaciencia. Marché hacia el malecón, paseé por las orillas del 
lago; esperaba que la vista del aguay de las embarcaciones me calmarían, pero el 
cuadro de civilización del puerto me causó repulsión. Ansiaba vehementemente 
volver a la selva, convertirme en una bestia. Cuando la última luz de Krutown 
se hubo apagado, entré en el escritorio, tomé a Gan de una mano y lo hice subir 
a mi automóvil. Rápidamente dejamos atrás el cementerio de los krus, los 
cauchales. Finalmente llegué a un claro del bosque, oculté el automóvil bajo 
una cortina de lianas y dije a Gan: 

“-Haz la hiena. 




CUENTOS PARA LEER CON JÓVENES Y ADULTOS 

l 111 ) 









“Una luna llena iluminaba el camino; Gan apoyó las manos en el suelo, y yo lo 
imité. Apoco de iniciado este juego comenzamos a gruñir, luego nos afilamos 
las uñas en el tronco de los árboles, hasta que, cansados, nos echamos en el 
polvo del camino. Juro, padre, que en aquel momento sentí que tenía cola. 
No hablábamos. “Sabíamos” que esperábamos a alguien. Nada más. Pero ese 
alguien no llegaba. La noche estaba muy avanzada, la selva se había poblado 
de mil ruidos, y no llegaba nadie, cuando de pronto escuchamos el silbido de un 
hombre, una sombra se movió en el camino, y cuando el hombre estuvo cerca 
de nosotros, Gan saltó sobre él, le tiró al suelo y le desgarró la garganta de 
un mordisco. Fue una escena vertiginosa, casi incomprensible... Dispénseme, 
padre, de narrarle lo que hicimos después. Yo me sentía tigre; al amanecer me 
sorprendí con mi conciencia de hombre vuelta a un cuerpo completamente 
manchado de sangre. Gan con la cara aplastada en la hojarasca, dormía su 
hartazgo espantoso. 

“Desperté a Gan, nos lavamos en un arroyo y volvimos a Monrovia. Devolví 
el caníbal a la cárcel: yo estaba horrorizado de la experiencia, creía que 
sería la última; pero pocos días después la tentación se presentó tan enorme 
y dominante, que hice traer a Gan de la cárcel, aguardé la noche, y en su 
compañía nuevamente volví al bosque. 

“Desde entonces mi vida ha sido un infierno. Remordimientos y crímenes. 
Finalmente me resolví. Ayer, en compañía de Gan, fui al bosque, y allí lo maté 
de un tiro. Y ahora estoy aquí, padre, para pedirle la absolución de mis pecados 
y el perdón, porque me mataré. Es necesario que aproveche este intervalo de 
lucidez para exterminarme, antes que vuelva la horrible tentación a lanzarme 
al bosque en busca de víctimas... ” 

El sacerdote negro calló, y Denis se quedó mirándolo. Luego murmuró: 

-¿Qué hizo usted, padre? 

-Comprendí que el juez Traitering tenía razón de querer matarse. Él no quería 
destruir el hombre que llevaba en sí, sino a la fiera despierta en él. Lo confesé, 
le di la absolución y le dejé marcharse. 

Algunas horas después, un muchacho del puerto trajo la noticia de que el juez 
Traitering se había ahogado. 

Los dos hombres callaron. Los niños de míster Marshall habían dejado de 
jugar en tomo de las patas del elefante. El sacerdote negro bebió su quinta 
copa de aguardiente de palma, y le dijo al flamante juez: 

-Yo no le aconsejo que haga ejecutar al pequeño caníbal que usted tiene que 
juzgar, pero que esta historia le sirva para ponerse en guardia, que jamás bebió 
vino ni mordió carne. 
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